阿兹特克体育场的巨型记分牌在八万七千名观众的屏息中凝固成琥珀色，第89分钟，比分仍是2-2，墨西哥与西班牙的对抗像两条拧紧的钢缆，每一秒都在崩裂的边缘震颤，就在这时，维克托·奥斯梅恩从禁区弧顶启动，像一枚被弹簧弹射出的黑色子弹,穿透了西班牙整条防线最后的缝隙。
那个瞬间，库库雷利亚的指尖距离他的球衣只有三厘米,但三厘米在此刻就是永恒。
比赛开始前，所有人的目光都聚焦在另一个名字上，这是墨西哥与西班牙在世界杯舞台上的第六次相遇，前五次交锋中，斗牛士军团未尝败绩，2010年南非世界杯小组赛的那记比利亚绝杀，至今仍是墨西哥球迷心底最深的那道疤，而这一次，A组的出线形势把这场对决逼成了提前上演的决战——同组的韩国和埃及虎视眈眈,输球的那一方很可能被迫在最后一轮陷入生死局。
然而真正让这场宿命对决偏离历史剧本的,是一个尼日利亚人。
第23分钟，奥斯梅恩完成第一次闪击，莫拉塔中场回传失误，那不勒斯前锋瞬间启动，五步之内甩开保·托雷斯，面对乌奈·西蒙冷静推射远角，球入网的刹那，阿兹特克沸腾了——墨西哥球迷不会忘记，上一个在世界杯上攻破西班牙球门的非洲裔前锋，正是他们的传奇前辈奎因顿·福琼，而奥斯梅恩的这次破门，其爆发力之恐怖,让西班牙主帅德拉富恩特在场边罕见地对着空气挥了三拳。
西班牙的回应来得并不慢，佩德里和加维这对巴萨中轴在第35分钟到第41分钟之间导演了一次完美的高位压迫，最终由尼科·威廉姆斯在左路低射扳平，下半场伊始，奥尔莫的凌空抽射帮助西班牙反超，局势似乎正在向历史的惯性滑去，墨西哥的攻势如潮水般涌来,却始终无法越过西蒙的十指关。
直到第67分钟，墨西哥主帅哈维尔·阿吉雷做出了本场比赛最冒险也最天才的决定——将奥斯梅恩的位置从右路内锋调整为自由人,彻底释放他的无球跑动能力。
皮球在空中飞行的时间长达2.3秒，阿尔瓦雷斯的传中带着克雷塔罗高原特有的弧度，当它坠入禁区时，西班牙的防线突然发现，他们盯不住那个身后号码是9的男人，奥斯梅恩背对球门，没有选择直接攻门，而是用一记匪夷所思的脚后跟回做,帮助洛萨诺完成了扳平比分的推射。
这是本届世界杯开赛以来最令人窒息的十五分钟，两支球队都拒绝接受平局的结局，但也都清楚任何一次冒进都可能葬送整场比赛，时间在每一次触球、每一次拼抢中被无限拉长。
第89分钟，奇迹出现了，皮球从墨西哥后场飞向中圈，奥斯梅恩和罗德里同时起跳争顶，身材高大的尼日利亚人用肩膀扛开了曼城中场，皮球落到他脚下的一瞬间，保·托雷斯已经扑到面前，奥斯梅恩向左虚晃一枪，右脚外侧切球，整个人仿佛被一根无形的线拉扯着,在极小的空间里完成了一次近乎反物理的变向。
然后他抬头看了一眼球门方向,那一眼让现场解说席上的三位解说员同时失声。
球从奥斯梅恩右脚飞出的弧线像一把弯刀，绕过整条西班牙后卫线，直挂死角，乌奈·西蒙的手指碰到了皮球，但无法改变它的轨迹，3-2。
阿兹特克体育场在这一刻完成了从死寂到海啸的转换，声浪甚至惊动了三公里外查普尔特佩克公园里的火烈鸟，奥斯梅恩跑向角旗区，用他标志性的空翻动作结束了这场狂欢，队友们像潮水般涌向他,把他淹没在绿色与白色的海洋里。
赛后技术统计显示，奥斯梅恩全场完成4次射门、2粒进球、1次助攻、3次关键传球、11次对抗成功，但比这些数字更令人玩味的是他在混合采访区说的一句话：“我不是墨西哥人，也不是西班牙人，但在今晚，我属于所有相信最后一秒的人。”
墨西哥媒体用头版标题总结了这场胜利：“La noche que el Águila volvió a volar”（雄鹰再次展翅之夜），而西班牙媒体则不得不面对一个残酷的事实：在这片海拔2240米的赛场上,斗牛士们第一次被一个不属于任何一方的力量击溃。
A组积分榜上，墨西哥以6分提前出线，西班牙则需要在末轮死磕埃及，更深远的影响在于，奥斯梅恩的状态为尼日利亚——如果他们在B组出线——提供了一颗足以改变淘汰赛格局的战术棋子，世界杯的剧本,从来不会按照人们预想的那样书写。
但今晚，至少在阿兹特克的这个夜晚，故事只有一个名字：维克托·奥斯梅恩——那个在墨西哥与西班牙的恩怨史上,以关键先生身份留下自己名字的尼日利亚人。